Наконец, раскопала дизайн до донышка и, как положено, все переделала. Пусть неискушенному взгляду изменения почти незаметны, внутри разница значительна:

1. С табличек, которые считаются не комильфо в свете массового перехода дизайнеров и браузеров на соответствие стандартам W3C, перешли к блокам-слоям. В результате код шаблона стал компактным и прозрачным.

2. Шаблон теперь существует в четырех полноценно отработанных вариантах, между которыми я могу переключаться, буде текущий дизайн надоест. Разница в расположении навигационных элементов:

• панель навигации + контент + панель календаря и сервисов
• панель календаря и сервисов + контент + панель навигации
• панель управления + контент (текущий вариант)
• контент + панель управления

Теоретически можно сделать систему пользовательского переключения между вариантами, но я не вижу в этом необходимости. Тем более, что блог информационный, а не развлекательный.

3. Выделила повторяющиеся блоки кода в отдельные "функции" - это позволило не переписывать их четыре раза и не делать лишних ошибок.

4. Перешла к "ленточному" узкому дизайна от "резинового". В принципе, умение делать резиновые сайты, которое много лет служило показателем профессионализма разработчика, становится невостребованным по одной смешной причине. Мониторы, используемые пользователями стали столь велики и используют такое большое разрешение, что чтение резинового блога заставляет бедного пользователя ворочать шеей налево-направо и раздражаться от неудобства.
Тем более, что функция увеличения/уменьшения всего шрифта теперь (наконец-то!) работает и в Internet Explorer. Если блог кажется вам мелковатым, жмите [Ctrl]+[+], если крупноватым - [Ctrl]+[-], и будет вам счастье.

5. Переписала javascript-функцию изменения размера шрифта для контента. Она стала компактней и работает теперь на всю контентную часть. При этом я убрала повторяющиеся кнопки в каждом посте, унаследованные от дизайна уважаемого Amalgams, и заменила на единый блок.
Кнопочки расположены внизу панели управления, можете пощелкать.

Доработаны мелкие элементы, завершающие дизайн - виньетки внизу панели управления, маркеры в меню. Немного увеличился общий размер шрифта.

В целом, как мне кажется, получилось весьма симпатично.

Я видела не так уж много фильмов. Так уж сложилось, что я всегда гораздо больше читала, чем смотрела. Поэтому сейчас, штудируя список "обязательного просмотра", 19 из 20 фильмов вижу впервые. Так что имейте в виду, я, как обычно, изобретаю велосипеды.

Вот, скажем, "Сияние" Стенли Кубрика.

Нет, меня нисколько не задевает перевод конфликта из плоскости человек против неведомого в плоскость человек против человека. И Николсон-маньяк весьма убедителен, симпатичен, если так можно выразиться. Роскошные внутренние демоны лезут из глаз этого человека, и перевоплощение его из оступившегося, но допропорядочного обывателя в воплощенное зло происходит пусть и не так постепенно, как задумывал Кинг, зато обусловлено в большей степени внутренними, а не внешними факторами.
И героиня хороша - простушка-домохозяйка, ведомая клуша, не имеющая интересов, увлечений, а изначально и устремлений (кроме стремления сохранить статус кво), без особой мотивации - по книге она отчего-то казалась мне более сильной личностью. Кубриковское решение ее персонажа, пожалуй, более интересно: победа заведомо слабых героев над сильным антагонистом без тормозов.
И ребенок убедителен весьма и весьма. Отвлекаясь на минуту, замечу, меня немало порадовало, что семилетний мальчик вообще не знал, что снимается в триллере. Съемки были выстроены таким образом, что, например, в сцене, где Дэнни убегает от маньяка с топором, на деле он догоняет весело удирающего ассистента. Вот, наверное, было поразительно увидеть себя в мрачном ужастике спустя сколько-то лет. Кубриковское "Сияние" - исключительно четкий, прозрачный для жанра ужасов фильм. В области, где любят использовать темноту и узкие подземелья, режиссер переносит действие в просторные ярко освещенные помещения с высоченными потолками, яркими коврами (еще одна сбивка представлений - по книге отель казался небольшим; но, возможно, здесь сказывается отсутствие личного опыта). Испуганных криков в фильме также не слишком много для данного жанра, да и потусторонние силы в антропоморфном воплощении выглядят исключительно реально - никаких визуальных умолчаний.
Хотя вроде бы считается, что пуще всего пугает невидимое - домысливаемое.
Интересный прием - постоянное вращение камеры. Посмотрите, какой замечательный эффект это дает в эпизодах, где Дэнни катается по бесконечным коридорам отеля (цикличность детали: коридоры-лабиринты и лабиринт, в итоге спасающий жизнь) и в шикарной длинной сцене противостояния Венди и Джека на лестнице. И в самом лабиринте, конечно.

Словом, по-настоящему яркий, очень запоминающийся фильм. Отдельные сцены просто эталонны, детали исключительно вкусные - "книга" Джека или его игра в мяч вместо работы (которая, как говорят, была импровизацией Николсона).
Но вот что интересно. Сцена прямого противостояния (Джек ломает дверь - тщетные попытки выбраться - "А вот и Джекки!" - на волосок от гибели) чудо как хороша. Дальше по всем законам сценаристики ждем кульминацию идейную.
И вот тут что-то у меня не клеится или чего-то я не понимаю.
Дэнни в лабиринте спасается от маньяка с топором - замечательно. И... проводит его детским способом: пройдя по своим следам и заметя их. И затаившись за ближним кустом. Отель активно пугает Венди, она мечется по коридорам и... легко выбирается на улицу. Маньяк шустро идет по следу и... останавливается, заблудившись - сам! После предыдущей сцены - на волосок от гибели - после небрежного, на ходу, убийства Дика этот эпизод, нет, не сам эпизод, а его конечная высшая точка, воспринимается как спад напряжения.

Шут его знает, чего ждешь в этом месте. Того, что Джек будет бросаться на кусты с топором (вполне, кстати, укладывающеесе в образ поведение), а появившийся из ниоткуда мистер Грэди сообщит, что отель отвергает не прошедшего проверку? Того, что Венди будет продираться сквозь ряды призраков, кроша скелеты кухонным ножом? Ну, последнее несколько из области фарса, хотя осознанного действия - противодействия - отелю с ее стороны хотелось бы. Некоего "отель-отель, я не твой".
Пожалуй, мне не хватило какого-то духовного осознания в конце. Наши герои спаслись, вернулись в привычный мир - ура, облегченный вздох. Но как произошедшее преобразовало их? Мы этого не видим. Понятно, что сложно ждать от Венди преображения в духе Сары Коннор, и все же мне чудится недосказанность. А ведь у Кинга развязка очень хороша - печальна и оптимистична одновременно. Хочется катарсиса.

Да, есть такая вещь, как намеренное подвешивание отдельных сюжетных вопросов. Но в том-то и дело, что здесь нет недосказанности событийной, а есть недосказанность внутренняя, как мне кажется. Второе, что я не могу до конца принять - это сияние и судьба Дика, как воплотителя сияния (мальчик - это, скажем так, начинающий обладатель дара, в фильме он использует его неосознанно). Сюжетно он нужен, чтобы к нужному моменту привести героям снегоход... и быстро умереть за дальнейшей ненадобностью. И вот такая - мимолетная, без последствий - смерть меня огорчает. Хотя, возможно, я вообще нервно отношусь к смерти основных персонажей, и меня сильно напрягает, когда они погибают, не доказывая что-либо этой гибелью и не двигая этим мощным толчком сюжет. Без последствий, потому что Джек потерял человеческий облик еще раньше - когда он крушит дверь в квартиру, его уже не остановить, это уже отельный монстр.
И ведь сияние, в конечном итоге, не проклятие, а дар. Сопереживание, развившееся в предвидение и послевидение. Сочувствие, выросшее в телепатию. В фильме же выходит, что именно сияние плюс сострадание, желание спасти "брата по разуму" приводят Дика к такой бесславной гибели. А это нехороший, на мой взгляд, посыл.

Как бы мы ни изощрялись в смыслах, нам хочется, чтобы злодей был наказан, а хороший герой вознагражден. Случайности, бывает, коверкают жизнь - нашу реальную жизнь, но в упорядоченной области искусства мы, если подумать, ждем воплощения принципа кармы. Когда случайно гибнет второстепенный, минутный персонаж - это воспринимается деталью, когда хороший персонаж гибнет потому, что делал добро - это слишком сильное потрясение, чтобы оставаться незначительным эпизодом. Ну, и чтобы не заканчивать на мрачной ноте, замечу, что динамика, уплотнение времени (от месяцев к дням и от дней к часам) в фильме решено исключительно здорово. А вот сцены с реками крови меня озадачили.

Кажется, совсем недавно "жюрила" этот конкурс. Конкурс как конкурс. Как обычно, попадались рассказы-перловники: что ни фраза, то в копилку. Копилка - перед вами.

---

на его гладком лице, лишённом всяческих намёков на возраст

похожее на листоватые лишайники

Подчёркнуто естественное поведение внушает мне определённую тревогу за наш рассудок

Кристиан опустился на пол, опасаясь уронить себя в обморок

все напрягая и напрягая мозг

Обхватив колени руками, чтобы унять дрожь, он сделал первый шаг

Вежливость прозвучала странно. От нее повеяло адской обреченностью

Мы обязаны передать вас на растерзание ученым, которые разобрали бы вас по винтикам, поддерживая в вас жизнь и издеваясь над каждой клеточкой вашего тела

когда звёздная пелерина вихрилась в танце сквозь прорехи в пологе фургона

Холод сформировался где-то в районе макушки и быстро кинулся вниз, к самым пяткам, намертво приморозив ноги к утоптанной земле

Сашка послушно тряхнул сальными щеками

От вони, которая стекала с мертвой головы вместе с густой черной жижей, сворачивались ноздри

из недр резервуара выскочила еще одна щупальца

Оно <солнце> с расстановкой, смакуя удовольствие, красило тени в багровый цвет

глаза видели лишь гудящие дуги, отбрасывающие блики от ламп

в глазах - бешеная краснота Пламеня

вдыхал ароматный дым, ощущая весь спектр побочных эффектов бросившего курить человека

права на разработку алмазных копий

востократ

возрождая приостановившее бег времяисчисление

Мальчонка блымнул глазами

Герр Штольц лежал грудью на столе. Щека расплылась на левой руке

крик, обжигающей ледышкой застравший в спазмирующем горле

словно нанося компьютеру ответную издёвку

кулер, пучеголовым инопланетянином ютившийся в углу лаборатории

Но перспектива пресного вкуса кипятка, уступила заварке.

Неудел остался разве что сам Гельмут

...запустить в Пауле инерцию прозорливости, веры, не смог вживить установку на борьбу

на радостно пульсирующем мониторе

недугов, которые подтачивают нас, как жаркий фитиль беззащитный воск