Человек среди фантомов
Источник: Андрей Лях "Реквием по пилоту"
Впечатления:
Замечательная вкусная книга, в которой изощренный фантэлемент не заслоняет литературы.
Во впечатлениях я все время пишу о фильмах, поэтому кажется, что я в основном смотрю, а не читаю. Хотя это не так: просто читать - более естественный (ну, для меня) и длительный процесс, поэтому ощущения от фильмов более резкие. Но все равно неладно, поэтому исправляюсь.
"Реквием по пилоту" - одна из самых своеобразных отечественных книг, какие попадались мне за последнее время. Язык непривычен, но чист и вкусен; повествование, на первый взгляд, скачет с пятого на десятое, то возвращаясь на пару столетий назад, то забегая вперед. Мир запараллелен с реальным, но перенесенным в звездное будущее: здесь была своя вторая мировая война и свои нацисты, но танки бороздят просторы космоса, а Кромвель вовсе не аналог Гитлера.
Рассказчик - человек немолодой и мудрый, история пропитана грустным юмором без тени столь привычного сейчас ёрничества.
А речь идет о трагедии юности, попавшей в жернова стремящихся к власти сверхволь. И о попытках прыгнуть выше головы, которые, как это не грустно, приводят впечатлительную личность к гибели.
Интересно, что большинство окружающих героя персонажей аморально столь клинически, что это делает их не совсем человеческими существами не только физически (о, физически там такие экземпляры!), но и нравственно. Абсолютные эгоисты, все они стремятся к власти над людьми и материей. Фактически понимание этого и губит Эрлена.
Антураж свеж, а сюжет при всей его кажущейся незамысловатости весьма насыщен. Интересность личностей спорит с интересностью фантэлементов. При этом объяснений почти нет, многие вещи даются чувственно, а не информационно. Словом, это крайне интересный литературный образец вообще и образец фантастической прозы в частности.
За наводку спасибо twincat. Надо бы посмотреть другие книги Ляха.
Кто вы, мистер Академик?
Источник: сериал Сергея Урсуляка "Ликвидация"
Впечатления: В целом хорошо и весьма. Отдельные серии и эпизоды можно (и даже стоит) пересматривать, хотя еще раз целиком вряд ли.
И все-таки сериалы - зло. Нет, не потому, что они заставляют нас ежевечерне бросать на час все дела и все такое (я-то смотрю в записи, как книгу читаю - то две серии разом, то 15 минут). А потому, что любой формат, заставляющий автора ломать логику сюжета, динамику или идейное наполнение - это неправильно.
Вообще, я зря так сразу начала ругаться. Это единственный сериал, который я досмотрела до конца и не без удовольствия, а кое-где и с восторгом. Некоторые сцены и эпизоды настолько хорошо и правильно сделаны, что их стоит пересматривать даже в учебных целях. Великолепные крупные планы, игра актеров замечательная, причем и детей, что многое говорит о профессионализме режиссера. Операторская работа выше всяких похвал.
Кстати, интересно смотреть не вошедшие в фильм материалы, причем не из-за смешочков и нелепостей, а из-за интонаций и выражений лиц. Выбранный вариант всегда оказывается сильнее и выразительнее отбракованного.
Визуальная стилистика опять же интересная - монохром, иногда переползающий в выцветшую гамму.
Одесский говорок забавен и придает особую изюминку повествованию. Образы ярки и выпуклы - у каждого своя речь, свое прошлое, свои страхи и интересы.
Массовка отличная, что вообще редкость - обратите внимание, какие несовременные лица, открытые, наивные.
В данном случае основная проблема, как мне показалось - это 14 серий, которых для динамики получилось слишком много. И сценаристам, и режиссеру пришлось из-за этого чуть-чуть затягивать повествование. Иногда в результате получались маленькие шедевры (особенно это относится к театральным номерам), но часто вместо напряжения возникало торможение, вместо саспенса - провисание.
Особенно это заметно в середине фильма, когда все стороны конфликта заняли свои места, и он должен (должен!) развиваться, углубляться - хочется той же цельности. А вместо этого начинается мельтешение дополнительных сюжетных линий: появляется откуда-то Шулер, слепой эзотерик вылезает зачем-то, причем оказывается, что он знакомый Махал Махалыча - откуда? Начинает активно действовать - со своим побочным сюжетом - контрразведка...
Потом-то оно в основном увязывается в единый узел, но важные сюжетные крючки, на мой взгляд, надо вешать как можно раньше. Иначе ощущение, что режиссеру не хватило сюжета на такое количество серий, и в середине съемок сценарий принялись дописывать.
Ну, может зря придираюсь.
А вот вторая вещь, из-за которой в результате осталось ощущение некоторой обманутости - это образ Академика.
Вообще за тонкие почти подсознательные крючки режиссеру спасибо. Чем-то мне этот Кречетов не понравился чуть ли не в первом своем появлении в кадре - взгляд, что ли, нехороший был. Я еще тогда подумала - вот этот будет главным гадом. Потом подозрение ушло, чтобы позже снова вернуться - замечательно. Такой же крючок получился с Шулером.
Впрочем, может быть, я фантазирую: привычка играть сюжетными поворотами тоже заставляет все время примерять на персонажей разные личины: а может ли Шулер оказаться контрразведчиком? А может ли Махал Махалыч оказаться бандитом (кстати, вот это был бы поворот)?
Но вернемся к Академику. Полфильма это такой ужас на горизонте, который навис над всеми персонажами. Секретнейший агент, гордость школы абвера, хамелеон, человек без нервов и совести, абсолютное зло. Сильно круче Чекана, а уж Чекана-то мы в деле видели.
И что мы имеем в результате?
Прокол номер раз. В качестве "друга главного героя" Кречетов великолепен. Неглупый, но слегка увалень, рубаха-парень, ухажер очаровашки Тони - все отлично укладывается в образ. Человек-хамелеон, как и было сказано.
И вот он оказывается главным гадом. И что?
Вариант А. Можно было добавить образу инфернальных черт. Вроде: взгляд стал жестким, голос резким (он вроде попытался стать резким, но мне не хватило), скулы зачерствели, спина подтянулась - ну, вы понимаете.
Чуть.
Но насколько эти "чуть" - скрытая усмешка, тревога, момент истины, когда принимается решение - хороши у Контрразведчика, настолько их не хватает у Академика.
Вариант Б. Можно было бы попугать именно несоответствием вальяжной обыденной внешности и стоящей за персонажем жути. Этот вариант сложнее и требует действительно незаурядной игры, частично он обыгран для Штехеля.
А вот не вышло. Не страшен Академик, даже когда приказывает Штехелю убить племянника, даже когда отправляет Шулера уничтожить Мишку. Даже когда (особенно когда!) в обязательной сцене признается в своих злодеяниях.
В сюжете значимость победы над злыднем видна, когда противник силен. Когда эта победа - цена действительного напряжения всех сил, всей воли. Академик не производит впечатления по-настоящему серьезного врага.
Ну да, вы мне скажете, в этом и была его фишка - никто не мог предположить, что главный гад - это Кречетов.
Знаете, а вот если бы Академиком оказался Штехель (в смысле образа), его боялись бы больше. А если бы Академиком оказался Чекан начала фильма, до истории с Идой - получился бы настоящий мощный саспенс. А если Шулер, то я бы до последнего кадра сомневалась в победе Гоцмана.
Мы ведь не хронику действительных событий рассматриваем, а художественное произведение. Да, в реальности оно могло быть - скорее всего и было бы - так. Но в фильме победа над злом кажется не столь большой, потому что зло выглядит несерьезным.
И это несмотря на горы трупов.
Прокол номер два - момент узнавания. Человек в капюшоне - штамп приключенческого кинематографа. Он откидывает капюшон - и мы в шоке.
А вот и ничего подобного.
К узнаванию в Кречетове главгада мы уже готовы: мы уже перебрали всех персонажей и остановились на его кандидатуре как наиболее подходящей. То есть вместо ужаса узнавания выходит удовлетворение от подтвердившихся подозрений.
Прокол номер три - биография и деталюшечки. Смотрите, какой замечательный персонаж - Чекан. У него есть прошлое и настоящее, чего стоит только история про эклеры под артобстрелом! Леха с его сальным взглядом - "Ох, что со мной девки делают!", с его фронтовыми заслугами и обидами. Флегматичный доктор с его любовью к детективной литературе. Штехель с его дурноватым племянником и банками с вареньем. Оторва Живчик. У каждого хватает деталек, а ведь это не главные персонажи, хотя и входят в группу значимых.
А что мы знаем про Академика? Нет, вопрос неверный: мы не должны про него ничего знать достоверно, потому что такой вот он ведь засекреченный. Тогда так: действительно ли он ненавидит тех, против кого борется? В самом ли деле он собирается захватить Одессу? Искренни ли его привязанности к Гоцману, к Тоне, преданность противной стороне?
А черт его знает!
Вот он Тоню убил - вроде, правильно убил, деваться некуда было (про слежку на каблуках по ночным улицам, тупые ножницы и мгновенную смерть от удара в живот я молчу), и вроде страдает. Притворяться, кажется, не перед кем. Вот со Штехелем разговаривает и весь такой потерянный. Точно потерянный или притворяется? Вот решил Одессу захватить. А сам неуверенный такой: то ли заранее ждет провала, то ли вообще уже решил к нашим переметнуться.
Каждая деталь, каждый новый кирпичик его поступков должен достраивать здание образа. А тут кирпичики падают, а образ остается все таким же неопределенным, размытым.
Ну, может так и было задумано - загадочный антагонист.
Прокол номер четыре - каждое зло норовит уничтожить мир. Цель Академика, та самая грандиозная цель, ради которой он трудился все 12 предыдущих серий - свергнуть Жукова. Но вот парадокс - Жуков, каким он показан в фильме, извините, не производит впечатления человека, ради свержения которого стоило так трепыхаться. Опальный маршал совершает резкие движения, самодурствует, психует - ауры величия не видно над ним. Мы не чувствуем, что уничтожение этого - такого - персонажа действительно всколыхнет страну.
Наконец, прокол номер пять - зачем он в это влез?
"Ты думаешь, я немцев люблю? Я просто вас ненавижу" - идеологически провальный момент истины получился. Тем более, на фоне неопределенности его предыдущего поведения.
Единственно логичный вариант, который видится мне для заявленного в фильме образа. Академик - психопат с ярко выраженной паранойей и подавленной агрессивностью. Ему вообще все равно, в кого стрелять и кого ненавидеть, а с любой кажущейся угрозой он борется радикальными методами.
Связь с Тоней, как это часть бывает для психических больных, привела ко временной ремиссии. Ее смерть же, как и следовало ожидать, усугубила проявления болезни, вследствие чего Академик повел всех бандитов Одессы на бессмысленный, заведомо гибельный штурм.
И, между прочим, вот такой маньяк - но действительный - в качестве антагониста тоже оказался бы неплох. Другое дело, куда смотрел абвер со своими психологическими профилями?
Вона сколько получилось - а ведь второй главный персонаж, основной антагонист.
Музыка хороша сама по себе, но маловато разнообразия. Фактически, мы имеем три темы: основную, лирическую и саспенсную, которые довольно механически втыкаются в соответствующие эпизоды. Остальные темы возникают даже не по одной на серию.
Динамические сцены неубедительны. Вообще, умения снимать драйвовые сцены - погони, драки, тем более массовые побоища - современному отечественному кинематографу не хватает, в том же "Волкодаве" это заметно. "Пиранья" вылезла за счет отличной хореографии индивидуальных поединков и утрированной пародийности массовых.
На артистов надо бы посмотреть еще, а то запустила я как-то наше кино. Классный Машков, изумительный Маковецкий, шикарный Угрюмов (а до этого, смотрю, лишь эпизоды), впечатляющий Лавроненко, симпатичный Сирин, удивительная Нифонтова (которую вообще едва найдешь в фильмографии), замечательная Агуреева, Добронравов (надо посмотреть его в "Дне радио")... Лахин на фото похож на русского Шварценегера, а в кадре создает образ едва заметным движением мимических мышц: мелькающая во взгляде улыбка, мимолетно пробегающая тень. И тоже эпизоды, сериалы. Интересно, и почему этих артистов не видно на постерах у кинотеатров?
Машкова, кстати, вижу второй раз, и второй раз он играет супермена по-русски: недокормленного, зачуханного и нервного. Весьма убедительно, хотя и чуть-чуть карикатурно. Но пародийность (в хорошем смысле слова) - вообще отличительная особенность нашего кинематографа.
"Ликвидацию" отчего-то сравнивают с "Местом встречи", хотя то был фильм, а это сериал. Но пусть так. Я бы сказала, что драйвовые сцены в "Месте встречи" на порядок мощнее, а Жеглов гораздо более сложная, противоречивая и, быть может, поэтому, более естественная фигура, чем Гоцман.
Однако, вторым там был ненатурально-приторный Шарапов, на фоне которого даже Академик выглядит продуманно. Да и мелодраматические линии в сериале интереснее и глубже.
А вот крылатых фраз отсюда выйдет, уверена, не в пример меньше. Несмотря на вкусность всех этих "Не расчесывай мне нервы!". Потому что здесь их много, и они теряются в общей массе текста, а крылатыми становятся фразы, которые были заметны и в первоисточнике.
Две человеческие драмы Джонни Деппа
Источник: фильмы "Тайное окно" и "Кокаин"
Впечатления.
"Кокаин": жесткий, непростой фильм, достаточно тонкий, с ненавязчивыми выводами. Лучше для индивидуального просмотра. Если смотреть с подростками, то непременно обсуждать.
"Тайное окно": чистый, яркий триллер без неприятного послевкусия. Можно смотреть с подростками.
Оба можно пересматривать и неоднократно.
Речь идет, конечно же, о жизненных драмах персонажей. Почему я объединила два таких разных фильма в одном обзоре? Дело в том, что оба сюжета строятся на единственном герое, за которым мы неотрывно наблюдаем весь фильм, остальные персонажи - лишь ассистенты. Еще одно сходство: оба героя - не положительны (впрочем, сказать, что они отрицательны, тоже нельзя - все несколько сложнее). Наконец, обоих играет Депп.
Я к Деппу давно неравнодушна. Пожалуй, впервые он покорил меня в крохотном эпизоде из "Мертвеца", когда изобразил натуральный спазм глазной мышцы там, где играют стандартный прищур (это когда близорукий Блейк остался без очков). Фильм вообще замечательный, возможно, я к нему еще вернусь. Потом была "Шоколадная фабрика", которая и по сей день - одна из любимых киносказок обеих моих девчонок. А дальше я уже следила за его работами специально.
Прекрасный артист - разноплановый, характерный. В "Сонной лощине" ещё видно, что он молод и неопытен, но уже в "Тайном окне" каждый жест совершенен, каждое выражение лица работает на образ. Ещё одна приятная чёрточка - Депп замечательно несексапилен, в отличие от большинства голливудских продуктов: либо гламурных, либо брутальных. К тому же он прекрасно работает с детьми и для детей.
Словом, к обоим фильмам я подходила уже предвзято. И не обманулась.
"Тайное окно"
Я стараюсь не смотреть фильмы по Кингу: слишком хорошо понимаешь при чтении, как можно испортить текст. Но рассказ этот не читала, так что впечатление получилось чистым - такой развязки я действительно не ожидала.
Работа настоящего артиста на экране завораживает (на сцене к этому добавляется еще энергетика и умение управлять эмоциями зала, но отнимается сфокусированность "кадра"). В "Тайном окне" получаешь настоящее наслаждение, просто наблюдая, как герой просыпается или моет руки. И ведь это не просто зрелище, а цельный образ - ощущения, эмоции, предыстория, личность. А уж трансформация недотепы Морта в монстра Шутера - это просто восторг.
Замечателен "внешний" Шутер. Создатели прекрасно обошлись без штампов (громила, урод и т.п.), но этот несерьезный вроде бы старикашка вызывает настоящий ужас (ужас обыденного - одна из сильных черт Кинговских книг).
Интересно то, что большую часть фильма Морт - истинный протагонист, простак, вокруг которого происходят пугающие события. Противостояние психу - один из излюбленных (и действенных) приемов в триллерах, сочувствие герою-которого-подставили гарантировано, а тут он еще и симпатичен, хотя и не без странностей. Но мы же знаем - писатели, они все чудные!
Тем более в творческом кризисе и бытовых неурядицах.
Кажется, что героя либо вот-вот уничтожат, либо он все-таки найдет в себе силы и справится с маньяком. Ждешь непременного голливудовского поединка, пафосной речи над телом поверженного врага... и тут бац! Спасибо Кингу. Образ летит вверх тормашками, из-под растерянного, испуганного лица вылезает жуткая харя психа, и от эдакого монстра уже точно не спастись.
(Кстати, мне показалось, что размножение личности Джека в "Пиратах 3" - в некотором роде отсылка к замечательной сцене у зеркала из "Тайного окна".)
Фильму присуща та особая яркая лаконичность кадра, которую дает, наверное, совместный профессионализм режиссера и оператора. Каждая деталь, будь то оправа очков, дырка на носке или кукурузный початок, участвует в общем замысле, лишних предметов либо нет, либо они размещены вне фокуса внимания.
Никакой особой глубины в фильме нет. Развлекательный триллер, отражающий Кинговскую сюжетную манеру. Но зрелище исключительно приятное.
"Кокаин"
Биография наркобарона. Мощная реалистическая вещь.
Чанг - олицетворение образа преступника, который любит Агата Кристи: человек с атрофированной моралью, который физически не понимает разницы между добром и злом. Заметьте, вопрос о наркомании, ее последствиях и побочных проблемах перед ним не встает вообще - имеется лишь данность: вот эти действия считаются преступными, но приносят отличную прибыль.
Но трагедия изломанной жизни, стремления к "неправильной мечте" выглядит страшнее, чем если бы из нас выжимала слезу целая толпа малолетних наркоманов. Вообще в отношении давления на нервы и выводов фильм достаточно тонок: нам открыто говорят "это ведет к беде", но не "этот человек плох". В то же время, Чанг - не протагонист, точка зрения создателей здесь однозначна.
Этапы скорбного пути напоминают нам, что жизнь удивительнее любой выдумки. Умирающая от рака подружка, сочувствие - несмотря ни на что - отца, предательство друзей и матери, самовлюбленная красавица, детская жестокость дочери - Чанг предстает перед нами не олицетворением идеи, а человеком.
Интересная задача стояла перед Деппом: сыграть персонажа в возрастной динамике от 18 до 55, от юношеского энтузиазма до крушения надежд в зрелости и безнадёжной старости. Грим изумителен, но и мелкие детали - походка, жесты, даже взгляд - великолепно соответствуют каждому этапу.
Взлеты и крушение, восторг и отчаяние, страх и безысходность, и все убыстряющееся неотвратимое падение в пропасть. Даже сейчас, спустя два месяца после просмотра, мне не по себе при воспоминании об отдельных эпизодах. Детский праздник, а фоном - уже свершившееся предательство. Снежный ком ошеломляющих перспектив и убийство, свершившееся на глазах. Радостное предвкушение поездки в Калифорнию, а соучастники уже продали незадачливого компаньона.
И невыносимая гамма чувств на лице Чанга, когда он понимает, что это конец.
И жалкий лепет старика: "Моя дочь придет ко мне завтра".
Сценарий силен. Режиссура мастерская. Актерская игра качественная. Депп безупречен.
Но самое, пожалуй, интересное впечатление оставляет финальный кадр - портрет настоящего Чанга. Вместо запутавшегося, потерянного человека, который всю жизнь шел не туда, мы внезапно видим хитрое, хищное, отталкивающее лицо. Если бы Чанга играл сам Чанг, мы бы ему не поверили...
Оглавление блога




